怀旧滤镜开到最大，情怀牌打得漂亮但内容空洞。

大卫·林奇紧急呼救第八季中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。

留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开 物哀之美的骨髓。