教科书级表情管理，主角每个眼神都
 是微型戏剧。

欲望岛几年前反反复复看过几次，

阿涅斯·瓦尔达欲望岛中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在欲望岛中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。 

原作粉看了想砸屏，路人看了想报警，导演连夜注销微博。