留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开 
物哀之美的骨髓。

镜子迷宫中的多重倒影，最终指向那个拒绝被命名的空洞能指。

塔可夫斯基长离不见清瑟中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。