黑白界限模糊，反派魅力碾压主角，人性阴暗面刻画入木三分。

春去春又来这个人偷偷爱了你大半辈子

春去春又来中养蜂人与采石场的对峙，暴露 观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。