荒年最大需求竟然是吃肉，系统助我满足你中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

塔可夫斯基荒年最大需求竟然是吃肉，系统助我满足你中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

反套路设定眼前一亮，可惜高开低走，后期沦为俗套爱情剧。