陆总我们都重生了别离婚中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载陆总我们都重生了别离婚录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

阴影中浮动的烟圈，
将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。