男大当婚女大当嫁的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

侦探推理严谨，线 
索披露不够公平

全员顶流半永久妆容，隔壁男大当婚女大当嫁看了连夜给化妆师打钱。