蔡明亮重生主母猛如虎，专治各种不服中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。

节奏沉稳，情感细腻，角色在困境中的人性挣扎令人深思，后劲十足。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。