山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如西甲 皇家社会vs皇家马德里20240915里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如西甲 皇家社会vs皇家马德里20240915里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

服化道还原精致，核心矛盾缺乏说服力

画风治愈，想象力炸裂，成年
人和孩子能看到不同的世界。 

肥胖纹路成为反抗宣言，赘肉在特写下膨胀成颠覆性的美学宣言。

西甲 皇家社会vs皇家马德里20240915的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。