韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在胖达直播间中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

胖达直播间生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。

这两天，伴随着胖达直播间票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部胖达直播间的修复版重映。