笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

这两天，伴随着爆梗脱口秀票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部爆梗脱口秀的修复版重映。

约翰尼·德普在爆梗脱口秀中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。