19号消防局第七季中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质 的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。

配乐精准烘托氛围，可惜剧本逻辑存在硬伤

爱情线生硬如广告植入，建 议直接剪掉专注事业线。