霓虹雨冲刷着义体人的眼泪，技术乌托邦不过是资本复写的旧约。

绝世神皇中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟 。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

从影片视觉角度，这一设定的确为画面的华丽程度增色不少。但抛开这一点，会让人忍不住追问，在这部叫做绝世神皇的影片中，主角能看见“你的颜色”，真的必要或重要吗？