笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

小谢尔顿第七季的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺
目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。

社会观察显微镜，每个配角都有故事。