留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开 物哀之美的骨髓。

塔可夫斯基超级大首映中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

超级大首映最后卡片翻过来后，我真的哭了。