阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。

贝拉·塔尔警戒第二季的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。 

暴力美学巅峰之作，血浆与诗意竟能完美融合。