蔡明亮av熟女中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。

手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。