韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在小不点中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次 推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。

庭审戏唇枪舌剑高能不断，法律细节经得起推敲。