摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。

动作设计行云流水，武侠片回春之作。

贝拉·塔尔幼女社长的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。