世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。

尸兄第二季的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。

笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

意识流叙事劝退观众，隐喻多到需要解说。