美好的普通人的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

美好的普通人中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

服化道廉价感溢出屏幕，好在
剧本扎实靠台词扳回一城。

鬼的妆容像破产版玲娜贝儿， 吓人程度不如我花呗还款日。

阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。