美食题材治愈，戏剧冲突过于温和

塔可夫斯基英超 西汉姆联vs布伦特福德20240227中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

英超 西汉姆联vs布伦特福德20240227的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐
渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。