社会寓言深刻，每个荒诞情节都在刺痛现实。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都 比这个有逻辑。

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真 异化为成人世界的规训寓言。在预知未来的神奇日记中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。