反乌托邦设定 完整，反抗逻辑经不起推敲

吸血鬼设定革新，永恒命题探讨乏力

咬红唇的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。