时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。

其中，最令人印象深刻的是刷新2000，它有着独特的节奏，非常魔性。值得一提的是，这首歌由牛尾宪辅制作。从故事主题上看，这首歌可以看作是影片的“题眼”。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。