电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

相亲失败，我闪婚了个千亿霸总将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

打戏威亚痕迹明显，慢镜 头滥用消解动作美感。