科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

我妈边看边骂，骂完又催我找个 剧里那样的对象，逻辑闭环了。

蔡明亮修罗帝尊中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。