戏中戏结构巧 妙，情感共鸣稍显欠缺

恐怖氛围到位， jump scare使用过频

辞职后，前总裁对我余情未了的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

约翰尼·德普在辞职后，前总裁对我余情未了中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。