蔡明亮顾总别虐好好宠中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。

政治隐喻巧妙，娱乐性做出牺牲

老年题材温暖，时代变迁表现不足

镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

贝拉·塔尔顾总别虐好好宠的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。