长镜头调度惊艳，叙事效率因此受损

魔临的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。

服化道完美还原漫画，打破次元壁的神级选角。