权宠天下中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

反派毁灭世界计划书，写得还没 我司OKR汇报PPT详细。

变身特效惊艳，身份焦虑探讨浅显

权宠天下的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头， 解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

复仇叙事酣畅，道德困境探讨缺失