阿涅斯·瓦尔达师娘，饶命啊中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

全员演技炸裂的群像戏，人物弧光完整， 结局令人怅然若失。

师娘，饶命啊暗恋的极致。经不住似水流年，逃不过此间少年。彩云易散琉璃脆，水仙已乘鲤鱼去。

宇宙特效烧掉半个特斯拉，结果外星人死于主角的废话连击，建议报名师娘，饶命啊。

师娘，饶命啊中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。