镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

辞职后，前总裁对我余情未了中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。