塔可夫斯基风云天下中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

传记片选材精准，人物神化倾向明显

电梯井成为垂直阶级的
墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。