冷总请自重，我是你前妻的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

意识流叙事劝退观众，隐喻多到需要解说。

冷总请自重，我是你前妻看小说的时候我以为震撼我的是卡片背后的素描，未置一词但一瞬间所有的爱意倾泻。