百亿赘婿在身边的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。 绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

女主坠崖在空中转体三周半，郭晶晶看了都想打十分。

宏大叙事与个体命运交织，考据党狂喜，路人可能嫌沉闷。 

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

这两天，伴随着百亿赘婿在身边票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情
人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部百亿赘婿在身边的修复版重映。