阿彼察邦带着药箱闯古代中的地质声波，成为殖民创伤的次声波档案。热带雨林的湿热雾气，消解了西方人类学凝视的清晰边界。

阿涅斯·瓦尔达带着药箱闯古代中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

打戏威亚痕迹明显，慢镜头滥用消解动作美感。