狗血套路大集合，每集都在挑战观众智商下限，快进看完。

傅少罪妻归来暗恋的极致。经不住似水流年，逃不过此间少年。彩云易散琉璃脆，水仙已乘鲤鱼去。

傅少罪妻归来中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载傅少罪妻归来录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。