打光师集体下线，夜戏黑得只能听声辨位。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。

回到古代当战神的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。