职场斗争真实，理想主义结局牵强

天才神医在都市的阶梯舞蹈，实为新自由主义个体化狂欢的病理样本。红色西装在灰色城市中的刺目存在，揭示资本主义颜色政治的暴力编码。

天才神医在都市将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

天才神医在都市中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载天才神医在都市录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

哭戏像笑场，悲伤场景
全场爆笑。