凯特琳·毕格罗重返80年代发大财以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。

重返80年代发大财中韩国野菜在阿肯色土壤的根系生长，构成德勒兹块茎理论的跨文化实践。拖车房倾斜地板与地平线的角度差，隐喻亚裔离散经验的引力偏差。

祖母的皱纹里长出蕨类植物，魔幻不过是现实溢出的另一种形态。