血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

这两天，伴随着飞出个未来第十一季票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部飞出个未来第十一季的修复版重映。

意识流叙事劝退观众，隐喻多到需要解说。