阿涅斯·瓦尔达欢乐智多星中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

这两天，伴随着欢乐智多星票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部欢乐智多星的修复版重映。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。