游戏1971所有人都执迷于“爱到你”时，游戏1971重拾“爱你”的清甜隽永。

游戏1971的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

全剧主旨，就是它的名字游戏1971 滤镜既是那只手镯，可以七十二变随意变形，美颜磨皮，变装变声，一键复制。