超级飞侠第十季中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已
成文化符号。

反派毁灭世界计划书，写得还没我司OKR汇报PPT详细。

动物主角演技惊艳，人类戏份相形见绌

服化道考究到变态，连纽扣样式都符合历史原貌。