镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

意识流手法大胆，叙事 连贯性受损

女主坠崖在空中转体三周半，郭晶晶看了都想打十分。 

赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已成文化符号。

放学后失眠的你中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。