赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已成文化符号。

jump scare用得太刻意，真正让人脊背发凉的是细思极恐的隐喻。 

大卫·林奇脑洞乌托邦中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。