战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在 士兵的耳鸣中失焦。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

诺兰在猎犬中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。