留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。

意识流叙事挑战观影习惯，隐喻符号过多 反而影响观感。

看见爱中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

笑点密集不尴尬， 荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

台词烫嘴像rap，1.5倍速才正常。