肥胖纹路成为反抗宣言，赘肉在特写下膨胀成颠覆性的美学宣言。

住住最后卡片翻
过来后，我真的哭了。

塔可夫斯基住住中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。